炊烟的味道
文/尹燕忠编辑/磐石
有人就有烟，有烟就有人，荒无人烟就有些好说而不好听了。
每到早晨，古朴的村庄里最生动的不是鸡啼鸟鸣，也不是老牛山羊驴叫唤，更不是晃荡的青枝绿叶和映入眼帘的绿波，是炊烟，是喷香的炊烟味道。
炊烟静悄悄，老太太或丰韵的小媳妇从柴垛撕下柴禾，或者扯来一些干树枝子、玉米稭、谷稭、麦穰子等，塞进灶膛里，烟开始浓重黏稠的从烟囱拥挤而匆忙奔涌而出，乌云翻滚，柴可能有些潮润，经过酝酿交斗，风箱“呱呱达达”几声不情愿的钝响，突然老牛大憋气时地吐出一口气，火苗在炉灶里跳跃荡漾，炊烟变成了青蓝，在初升的阳光里透明的闪烁，捉摸不透，变幻无定。
你看看宋代诗人写的炊烟句子怪有意思：
“疏林外、一点炊烟。
田舍炊烟常蔽野。
苒苒炊烟一缕。
一点炊烟时起。”
诗味浓厚却实在有些太柔弱的烟火了！
与炊烟搭伴的是草屋、泥屋、半石半泥屋，这些屋就叫饭屋子，是中华历史上最长最有实用性的建筑物之一，炊烟和饭屋结缘才有厚重的历史感，也有田园风光和诗意，给人温馨安祥的惬意感。这个烟要从高楼与豪宅冒出，可就恐怖了，也会忙坏了消防队。
中午的炊烟有些矫健而昂然，直穿苍穹，微风一吹，它就四下不定，像黑龙又像卧牛，还象奔马，从山上看，家家户户炊烟缠绵，毒毒的柔柔的，抑或不冷不淡的依季节的不同而照射，炊烟也融进蓝天白云里去了。那也是一种壮观，伴和着庄户人家的苦味日子度过。
晚上的炊烟更有味道，借点古骚人之句调拌加重一些胃口吧，你看：
如宋代韩淲写的《偶兴·其二》中有：“轻风度林杪，乱山啼子规。流水去无迹，茅檐雨霏微。乍暖复薄寒，时时整巾衣。炊烟晚色起，呼童掩柴扉。”
宋代高观国写的《留春令（淮南道中）》中有：“断霞低映，小桥流水，一川平远。柳影人家起炊烟，仿佛似、江南岸。马上东风吹醉面。问此情谁管。花里清歌酒边情，问何日、重相见。”
你看看人家宋代韩淲和高观国老先生怎么写的来，轻风徐来，乱山鸟啼，天晚斜阳，烟雾弥漫，小桥流水，晚霞归醉人，呼童关柴门。诗人看到的是诗意，农民自有朴素的自足与切骨的痛。
一个村庄如果有了坎烟的不断腾空，这个村庄就有生机，就有活力，就有希望，就能有繁衍生息的能力。
只要炊烟有袅袅升空，就看到了父母，就看到了妻子及儿女，就听到切菜的声音，就听了开水锅里的蒸腾声，好在窝头饼子是诗词，白菜萝卜是曲谱，她才唱出好听的歌。炊烟是真情的呼喚，在田里的劳力渴了么？饿了么？亲人，饭食熟了，尽管是粗茶淡饭，也会雨露滋润禾苗壮，男子汉会挺起劳作的脊梁。
炊烟使人安祥，更是安慰，累了渴了饿了，看到炊烟就会意气风发，斗志昂扬，坚持把活干完。他会闻到炊烟的味道，是豆稭，是杆草，是玉米稭？是山草，是茅草根？有甜味呢？不是一家人，不会进一家门，闻着炊烟也不会走错门槛的。
阴雨天，炊烟低下了头，它升不高，劳力不下地，不用它打招呼了。冬天，饭屋烟雾迷漫，老人泪眼婆婆娑，烟暖烟暖，老人畏寒，也好取个暖，才好哩！
透过诗意的绿叶，看尽笑盈盈的晨光，或融入晚霞，或游荡在山巅原野，炊烟给了我们诗意的生命，绘就了水墨画，线条简洁，却永留记忆中。
炊烟少了，有的干脆就消失了。不必说，也不好说，谁将来不是一缕青烟呢？不必悲剧，人总得往前过哩！
.7.6日下午
插图源于网络，如有侵权请联系删除
尹燕忠，男，中共党员，山东省报告文学学会会员、山东省散文学会会员、济南市作家协会会员，荣获省市县模范先进称号。曾在济南日报趵突副刊发表《故乡的白天鹅》《故乡的小河》、《老石屋》等作品，在洛阳晚报发表小说《好人麻袋》，在湖南《楚风》发表《小河》，在济南市作家协会主办刊物《一路花香》发表散文《想起了国歌》，小说《梅花》获得玫瑰文学奖，《李存葆在玫瑰之乡》发表在作家出版社国庆征文选，小说《活宰驴》、《宰牛》、《看瓜人》《老表爷爷》、《小红楼》等发表在年第3期《泰山文化》，年第2期《泰山文化》发表小说《兽医老逮》纸刊上，中篇小说《乡长之路》在文学平台连载。先后共发表各类作品千余篇(首），在各类文学平台已发文学作品余万字。